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Primo posto: L’attesa della bellezza di IRENE RIVA 

 

Il brano affronta un argomento semplice, ma in modo spiritoso e gioioso, presentandosi al lettore con una lettura 

accattivante. Lo stile è molto vivace e divertente, sfruttando anche una certa ironia. 

Premiamo la descrizione particolareggiata, il lessico raffinato ed elegante e la sintassi ben organizzata. Il racconto nel 

complesso risulta ben bilanciato con un protagonista ottimamente caratterizzato e  personaggi di contorno tratteggiati 

con vivacità e ben inseriti in un ambiente dall’atmosfera intrigante. 

 

Avanti e indietro, avanti e indietro, avanti ancora e ancora indietro: Alberto misurava a passi lunghi 

la piccola sala d’attesa, nel panico più totale. L’agitazione e la paura si mescolavano nel suo cuore 

all’impazienza, ma non era solo: accanto a lui c’erano sì e no venti parenti dai più intimi come i 

fratelli, i genitori, i nipoti, ai più lontani come le prozie, tutti moltiplicati per due, ossia dalla sua 

parte e da quella della moglie, Francesca. Erano riuniti in quella stanzetta che non riusciva quasi a 

contenerli, ma nonostante ciò rimanevano lì, stipati, col fiato sospeso. Mentre l’orologio digitale 

sopra il tavolo di legno segnava le tre del pomeriggio, Alberto tamburellava con le dita della destra 

sulle ginocchia, sul mento velato di barba, poi sul tavolo, accorgendosi che il tempo non passava 

mai. Egli era sempre stato impaziente: fin da bambino, infatti, aveva spesso rigettato i film 

sovraccarichi di suspance e tensione; lui era per il “tutto subito” anche quando gli altri dovevano 

comunicargli una notizia, bella o infelice che fosse. Il colore verde della sedia su cui si trovava e le 

pareti verdognole dell’ospedale, inno alla speranza, non lo rasserenavano né lo rassicuravano 

affatto; oltretutto i nipoti che correvano per distrarsi dalla noia di quel posto gli procuravano un mal 

di testa talmente atroce che gli parve di girare su sé stesso e subito dopo si accasciò sulla sedia: a 

quella vista sua madre, sulla sessantina, scattò in piedi ed esclamò – Sei bianco come un cencio! – e 

rivoltasi ai bambini – andate a prendere una bottiglia d’acqua alla macchinetta, svelti – mentre la 

prozia Angela, con una voce che tanto angelica non era, disse – Non sarà mica da ricoverare anche 

lui –. Intanto, non appena la suocera notò un’infermiera che passava, la fermò, indicandole il genero 

abbandonato sulla sedia, ed ella rispose che erano capitate più volte situazioni simili in quelle 

circostanze: aveva solo bisogno di acqua, aria e una buona dose di tranquillità. E infatti, dopo vari 

sorsi d’acqua, vari colpi d’aria venuti alla meglio con un documento di lavoro di sua sorella Marta e 

le rassicurazioni dei parenti, Alberto si riprese e, con lui, la sua agitazione mentre sull’orologio le 

lancette segnavano le tre e mezza. Finalmente nella saletta entrò un’altra infermiera con la divisa 

azzurra che portava un carrello, i ciuffi dei capelli scuri che uscivano dalla coda ricadendole sugli 

occhi: tutti i parenti la fissarono intensamente dal momento che veniva loro incontro, sperando che 

riportasse notizie di Francesca, ma la donna cambiò direzione e scomparve dietro la porta 

d’ingresso della sala d’attesa, per poi entrare in un’altra stanza dove un’altra famiglia attendeva 



ansiosa. La struttura di quel reparto era davvero singolare, ma molto pratica: l’ingresso, dopo le 

scale, introduceva le persone al corridoio principale che su entrambi i lati presentava innumerevoli 

porte numerate; queste erano, a loro volta, gli ingressi delle piccole sale d’attesa che comunicavano 

una ad una con la propria “stanza principale”, o almeno così era chiamata dai medici. Inoltre le 

varie stanze principali comunicavano con le vicine, così da agevolare i medici nel passare dall’ una 

all’altra. Anche l’enumerazione di ogni reparto era ragionata: il piano terra era riservato alla 

prenotazione degli appuntamenti e al pronto soccorso con un range di numeri dallo zero al cento, il 

primo piano a ginecologia e ostetricia dal centouno al duecento, il secondo a neurologia dal 

duecentouno al trecento, il terzo a dermatologia e il quarto a pediatria, tutti raggiungibili con le 

scale o gli ascensori. Poco dopo essersene andata, l’infermiera ritornò nella sala 101, ossia quella 

occupata dai parenti in trepidazione di Alberto e Francesca: questi la seguirono con lo sguardo, 

tuttavia lei, incurante, si diresse alla stanza principale. I minuti passarono e anche un’altra 

infermiera, che sembrò dirigersi verso il gruppo familiare, ma poi cambiò totalmente direzione, aprì 

un armadio, prese qualcosa e rientrò. In seguito ritornò la stessa donna dai capelli scuri che imitò la 

precedente; ne passò un’altra, alcuni familiari si alzarono, ma lei non li vide neanche e seguitò nella 

direzione scelta, l’uscita, e così successe con altre infermiere. Alla settima si alzarono tutti e venti: 

allora lei si fermò – Non preoccupatevi – disse mentre si avviava alla porta, ed essi rimasero basiti 

per quella risposta tanto breve, diretta e al contempo rassicurante. Alle quattro i nervi cominciarono 

ad allentarsi e alla tensione di prima si sostituì la stanchezza: i più piccoli cominciarono a 

sbadigliare e a chiudere gli occhi tra le braccia dei genitori, anch’essi stanchi dell’attesa. Alberto si 

diresse alla macchinetta per prendersi un caffè, ma sbagliò a schiacciare il bottone e lo prese 

decaffeinato: lui non poteva soffrire quello decaffeinato, così lo offrì alla sorella che lo adorava. 

Ritornò alla macchinetta e questa volta prese il caffè giusto, lo assaggiò e poi lo bevve tutto d’un 

sorso. Strano, ma vero la bevanda produsse l’effetto contrario a ciò che sperava: infatti si assopì per 

quasi un’ora. Al suo risveglio ritrovò la stessa situazione che aveva lasciato e, nell’istante in cui si 

accorse che erano le cinque del pomeriggio, gli si accostò l’infermiera dai capelli scuri – Lei è 

padre, complimenti – e gli aprì la porta. Alberto, in preda all’euforia, raggiunse la soglia della sala 

parto quasi correndo e si fermò lì di colpo alla vista della moglie: in quel momento avvertì un nodo 

alla gola che bloccò ogni possibile parola, ogni suono, anche il respiro stesso per un istante cessò e 

una lacrima gli solcò una guancia. La giovane donna, infatti, tutta tremante, teneva tra le braccia un 

corpicino roseo, gli occhi grandi e fissi sul viso della madre rigato di lacrime per la gioia e per lo 

sforzo che era stata costretta a fare. Francesca toccò la manina cicciotta e morbida della creatura e si 

rivolse al marito affascinato – È una femmina … è Dafne –. Sorrise … Il marito allora le si avvicinò 

abbracciandola, guardò prima la figlia e poi la moglie, a cui lesse negli occhi verdi, grandi e colmi 

d’affetto questa frase: “Nonostante la stanchezza, il sudore, il sangue, ma soprattutto il dolore, 

fermati attimo perché sei bello e perché non ne vivrò mai più uno uguale a te”. 


